黄雀 作者：赵大河 江苏文艺出版社 出版
    序言：写在前面的几句话
    1、书名来自一个众所周知的成语，无需解释。
    2、“写下来的世界令我担忧……我忧虑地发现了令人毛骨悚然的可能性，发现了一个魔鬼的世界……于是我胆战心惊地叙述了一些不可思议的残酷暴行，其程度之难以想像常使我想把稿子立即撕掉……其实这并不涉及想像力，因为我并没有发明这些暴行，我是在我的记忆里找到它们的，就像我在其中找到其他一切一样。”尽管这段话不是我说的，但放在这里非常合适，借用一下。
    3、我正在写作此书时，有朋友问我在干吗，我说我在写一本“杀人如麻”的小说。这当然是戏言了，我并不是个嗜血成性的人，尽管我不回避生活的残酷。书写完后，又有朋友问我这本书写了些什么，我竟然无言以对。于是只能敷衍道:这是关于一个神秘女人的复杂命运的书，一本算计与被算计的书，一个恶的链条。
    4、我诚实地写下了几个人物的命运，我对他们完整的人生不感兴趣，我感兴趣的只是他们人生中最关键的环节，在这个环节上，被金钱、权力、欲望这些恶魔攫住的人们，铤而走险，堕入了万劫不复之境地；受理想、正义和良心所驱使的人们，则像堂吉诃德大战风车一样，以卑微之躯自不量力地迎战强大的邪恶势力；无论哪一类人，我叙述的皆是其人生关键处，别的均予以删削。在这部小说中，所有人的命运都被吸附在一个大的事件上，这个事件是一个旋涡，每个人都身不由己地在其中沉浮。
    5、小说的结构可以用这样一个比喻来形容：一条蛇咬住另一条蛇的尾巴，另一条蛇再咬住另一条的尾巴……许多条蛇如此首尾衔接，组成一个旋转的圆环，圆环的核心则是一堆熊熊燃烧的邪恶火焰。
    6、我要说这是一本引人入胜的书，尽管是我写的。此前我出版过三本书，只是在圈子内获得了一些喝彩。这本书将使更多的读者开始接触我的文字。即使没有任何宣传，这本书的销量也会超过前三本的总和，我坚信。
    7、我想亲自动手制作1000个手写板，送给1000家书店老板，让他们放到显著的位置，以引起读者注意。你看，《黄雀》就是这样一本书，描写了这个时代的恶，描写了这个时代的毒素，描写了人性中的恶，也描写了人性中的毒素，简单、真实、直接，不虚夸，不误导，感兴趣者自会在此停留。
    8、一本书的传播方式有许多种，评论家的叫好固然重要，媒体的吹捧也不容小觑，但我认为最有效的方式乃是读者的口口相传。读者，惟有读者才是决定一本书成败的最重要的因素。此前，几位编辑和他们的家人传阅了这部书稿，他们不加掩饰的兴奋让我倍感欣慰和振奋。有了“这碗酒”垫底，我可以大胆地把希望寄托于读者身上了。所有打开这本书的人，我都向你表示衷心的感谢，并奉上最美好的祝愿：“愿你有一个灿烂的前程，愿你有情人终成眷属，愿你在尘世获得幸福……”
    9、谢谢！
    尾声(4)new
    夜里他听到了一些声响、一些说话声、一些脚步声，模模糊糊的，不很真切;当时他并没有完全醒来，所以早上醒来时他还以为那是他做的梦。天刚亮，外边就人影幢幢，他从窗子里看出去，外边有那么多老人在走来走去，表情都很严肃。
    他起来到院子里的水池上去洗脸，正好碰到那个瘦得净是骨头的老人。老人问他睡得好吗，他说睡得很好。
    老人说：“夜里小米去了。”
    耕云一脸茫然，他听不懂老人说的什么。
    老人解释说：“小米95了，她自己都活得不耐烦了，夜里从床上摔下来，就走了。”
    “这会儿呢？”
    “在她房里，大家伙儿这都去告个别……”
    接着老人介绍的情况让耕云感到震惊。老人说她不是本地人，她老家在江西，她7岁就给人做童养媳，16岁参加农会，后来当民兵，再后来参加了红军，当卫生员，和一个红军团长结婚，然后就是长征，丈夫死于长征途中，她到了陕北。彭德怀派她和另外3人到武汉采购药品，她们在武汉被抓，两人死于狱中，她与另一女红军被押赴刑场，遇到游击队劫法场，她跳了崖，被一农民救起，这个人就是她后来的丈夫。她一直想找到原来部队，可是兵荒马乱的没能找到，而过路的部队又不相信她的故事。她和丈夫同居10年，直到1948年才同房，1985年她回江西老家，在她老家的那个县里还有她的烈士墓，与她第二任丈夫在一起。她还祭奠了一番……
    回临江的路上，耕云老是在想夜宿敬老院的经历，有一种说不清的神秘感在其中。命运，他觉得这个看不见摸不着的东西存在于他的生活中，甚至像空气一样存在于他的呼吸中。命运无常，这是他的深切感受。死于敬老院的那位被亲切地呼作“小米”的老人，她的经历多么坎坷，她的死又多么平常！
    联想到马启明的案子，他忽然觉得马启明是被命运抛进了一个可怕的大机器中，他抗衡不了这个机器的强大力量，不可避免地变成了一个“产品”。人的一生是不可逆的，当几十年后，马启明默默无闻地死去时，有谁来为他的冤案负责？
    “不能放弃，绝不能放弃！”他想，“一定要抗争到底！”
    回到家，耕云决定多管齐下为马启明翻案。
    首先，他直接去找市长王绰，可是市长不在办公室，没人告诉他市长的行踪，有的说不知道，有的说到省里开会了，有的说下乡了，有的说出国考察了……好像市长有分身术似的。总之，见市长比登天还难。他把材料留给了市政府办公室，让他们转交市长。
    其次，寻求媒体支持。他往多家报社投书，希望报纸能报道此事，但基本上没有回音；他又一家家给报社打电话，接电话的人好像串通过一样，回答如出一辙，那就是：表示同情，但这样的事太多了，已经没有报道价值了。他托了朋友，也没有多少用。
    马启明父亲的上访也没有什么结果。
    耕云总是劝别人“永远不要放弃希望”，现在他又这样劝自己。
    他没有放弃，他想，既然媒体不报道，他何不写一本书来说说这件事，为此他向文联打听了出书方面的事。文联主席说现在出版界的事情很难说，你写出来也许出版不了，也许不但出版了，还能成为畅销书……这等于没说。
    耕云正在考虑要不要动笔写书，忽然从报纸上看到本地黑帮被铲除的报道。他没想过这件事和马启明的案子有什么关系，几天后，后续报道出来，提到那把手枪，他一下子呆了：原来如此！
    他拿着报纸看了又看，竟然看得热泪横流，心里的滋味很复杂，说不出来是高兴还是悲伤，或者二者兼有，或者二者之间的情绪全都齐集心头……