已经四个多月没下雨了，早晨的风，也是热烘烘的，要是在口内，早就赤地千里。可这里是南疆，几个月不下雨，对南疆来讲，是再正常不过的事，如果下雨，那才奇怪了。赤地千里是南疆的特色。大沙漠，大戈壁毫不留情地吞噬任何一点水分。老天爷似乎心领神会，从不打算去做徒劳的滋润。
    一串长长的脚印，孤零零地出现在沙漠里，消失在一个小沙丘的顶端。沙漠之中看见脚印，恐怕比找到一眼甘泉还要振奋人心，不管是人的脚印，还是牲畜的脚印，都意味着你离绿洲不会太远了。这串脚印像一座桥，穿过一块长满骆驼刺的戈壁，连接着一条简陋的公路。
    天光渐亮，公路上，偶尔有汽车一闪而过，占据公路的是大大小小的毛驴车，车上人货混装，人们在相互招呼行礼，有可爱的孩童，也有长须的长者，还有一些头蒙面纱的妇女。不知是谁唱起欢快的歌曲，毛驴车队驶进一条有夹道杨树的大路，恰克镇所在的绿洲出现眼前。