梅子雨下得柔柔的，愁愁的，淡淡的，悄悄的。暮色四合，天暗地晕，远近一片凄迷。
    一个凄迷的大城市里一条凄迷的小街。
    一辆乌鱼般的小轿车缓缓游来。
    苍白的路灯隔了很久才有一只，寥寥几个行人的身子被路灯拉得老长老长，摇晃不定。司机犯忌，生怕轧了人影子，把车开得蛇一般扭摆。
    “小田，怎么啦！”车上的老人说。
    司机含了一点儿委屈，说：“郭老，什么怎么啦？到了吗？郭老。”
    “再往前一点就可以停车了。”
    “吙。”司机如释重负。
    老人说：“吙吧，往后我再也用不着车了。”
    司机大惊失色：“郭老，您说这话！我可受不了！我可不是那种过河拆桥的势利小人，您这么多年——”
    “停车。”老人说。
    不待司机开门，老人就钻出了车，“咣”地一声，老人火火地反手一挥，关上车门，径直走了。
    老人蜇进了一条小巷。
    ====
    后来，抗日战争又持续了两年，接着又打了三年的解放战争。在五年的战争岁月里，王腊狗始终像只恋家的狗在沔水镇附近转悠。今儿加入共产党的新四军十五旅，明儿又加入了陈八爹的抗日救国团。因为新四军主力部队北撤，而王腊狗不愿北撤。
    日军投降之前，王腊狗不敢回到沔水镇，摸黑进镇过一次，自己家门上一把锁，丁家大门也是一把锁，都躲兵荒去了。
    抗战胜利后，王腊狗心想可以回家了。可一进镇就被古鼎新的人认了出来，好一阵追杀。
    王腊狗在这个部队那个部队浪来浪去，完全成了个兵痞子。反正他靠一手好枪法打仗吃粮，总之他就是呆在江汉平原上不挪窝。人家都说铁打的营盘流水的兵，王腊狗倒成了流水的营盘铁打的兵。新四军许多首长知道有一个王腊狗。后来解放军许多首长也知道有个王腊狗。战士们编了一些关于王腊狗的顺口溜。王腊狗听了也不恼。