第一学期的最后一天，天气好得不得了，我们这群二年级学生坐在老旧的桌椅前，听着老师喋喋不休说着暑假的注意事项，每个人都扭着脖子看向窗外，整齐程度彷佛像是「电线杆上因为受惊而一齐转往声响方向的麻雀」。
    夏日艳阳照得窗外发出白光，所有人只想赶快离开这问湿气过重的教室而蠢蠢欲动。
    「......尤其是大西，要特别注意！」老师话说到最后，突然提起了我的名字。
    我心想，又来了。
    这个容易得意忘形的欧吉桑每次想制造效果，都会拿我开玩笑。
    可能是看我爱说话，朋友也多，又不会和老师唱反调，拿来当开玩笑的对象再适合不过了吧。
    而我也像往常一样，发出不平之声：
    「什么嘛，为什么只说我？」几个班上的女孩则模仿老师的语气