2003年暮春，气温11摄氏度的清晨，沈子言站在阳台的窗口远远望去，清朗的晨曦里，大团灰蒙蒙松散的浮云摊开在天际，空气中弥漫着不可预知的气息，宛如这场突如其来的非典，阴沉沉覆盖在整个城市的上空。
    这是被隔离的第六天。
    新闻里全国不断攀升的死亡数字宛如末日一般压抑在每个人的胸口，研究生院里相继有人发热、咳嗽，整栋学生公寓都被封锁起来，禁闭成一座孤岛。
    看不到未来，也等不到希望般漫长的隔离，除了室友抱着电话不撒手的和男友呢喃通话的声音，室内几乎没有其他的声响。