中年男人廖柏木，本来在大学里按部就班、安分守己地做着一份传道授业解惑的工作，只因为太过好为人师，竟然卷进了电大女学生杜小黎的私事，成了杜小黎私人生活的“兼职老师“。
    杜小黎系离婚独居的单身女人，择偶再婚是她生活中最重要的事情之一。廖柏木先是成功帮她在一个婚外情的困局里解了围，后来又通过大量有事实有根据的调查，证明她的继任男朋友是一个江湖骗子。但他的帮助不仅没有超度杜小黎，反而让自己成了“教授嫖娼事件”的男主角。
    廖柏木被电话铃声惊醒的时候，正在做梦。谁呢？妻子在大洋彼岸，如果没有什么重要的事情，她是很少在这种时候把电话打到家里来的。烦人的电话又响了一声，又响了一声，廖柏木才摸黑将话筒从床头柜上拿起来。
    “我是廖柏木，您找谁？”
    “廖老师，您正在睡觉吧？这种时候打扰您，真是不好意思。”是女声，年轻，略有些磁性的沙哑，还有些因愧疚而生出的怯懦，不算陌生。
    “你是谁？”
    “我是杜小黎。”
    “杜小黎？”廖柏木重复了一遍。名字也不算陌生，但他还没有将这个名字与一个具体而鲜活的人重叠在一起。
    “廖老师不记得我了吗？我是您的学生。”
    廖柏木是北方大学的老师，讲中文写作课，他的学生一茬又一茬，就像田野里的庄稼，让他记住其中的每一棵，是不大可能的。
    “你是哪年级哪个班？”
    “我在电视大学，文秘专业，现在就一个班，您每周给我们讲一次课。我爱坐左侧靠窗台的那个座位。”