做情人，无论是情夫或是情妇，从来就是又苦又累的事情。没有哪个做了情人的人只收获快乐和愉悦而不“享受”其负面影响的。坠入情人境地的人，往往生发出一种沉重、凄苦和悲伤。但是，情人的数量并未因此减少。这大概是因为，情人的角色中存蕴着诸多诱惑的因素，也许这种因素比之它的负面效应更为强劲。
    栗致炟步入情人的角色，是三十八岁那年，他刚刚被任命为钟南省钢铁公司炼钢分厂厂长的三个月之后。有人说，三十八岁，对一个男人来说是危险的年龄段的开始。是的，男人到这时间，往往事业有成，或是进入成功的开端。对诸多已见到成效的男人来说，在他们享用着物质的满足之时，总会有一种精神中的空虚或空白，这种空隙会随着男人成功步履的移动而越来越大，谁来填补这种空隙呢？是啊！当“柴米油盐酱醋茶”得以满足之时，他就憧憬那“琴棋书画诗酒花”了。妻子能给他这些浪漫吗？当然不能，妻子只能是柴米油盐，是家常饭菜，是白开水。那琴声、那棋韵、那书典之类的雅兴，在与妻子年年岁岁、日日夜夜的居家过生活的碰撞中，早已磨损得荡然无存了。然而，这时间精力充沛、兴头亢奋的男人却企图得到这些，或者说，这是一种本能的欲望，只要你不加以节制而随其顺应自然的话，情人就悄然走来。走来的是一幅明丽的画，一首多情的诗，一杯浓香的酒，一束旖旎的花。做过情人的人知晓，那明丽背后有阴影，那多情之中藏怨恨，那浓香里面含乙醇，那花丛下边长针刺。做过情人的人，有人幸运，应该称为侥幸，到了暮年，他们会回首那诗酒花般的往事，最终又陷入情感分裂的绵绵忧伤的沼泽中；做过情人的人，有人倒霉，应该称为失足，一失足成千古恨，这是规律，失足的情人往往已没有条件再回首往事了，即使有条件的失足情人，也不愿更不想回首让他们痛心的往事。的确，这应该列入危险游戏的范畴。一个个做过情人的老情人在退位，无论他们怀着何种何样的心态，一个个年轻的新情人在“粉墨登场”，犹如一场战争，冲锋的士兵在前仆后继，尽管那阻拦进击的炮声轰轰，硝烟弥漫……
    但是，并非所有的人都有资格做情人，并非所有的人都能找到情人。当然指的是理想的情人。情人是不能凑合的，找妻子可以凑合，因为那是传统习惯中必须履行的人生程序和义务，也可称为责任吧。情人则是可有可无的，更何况，在传统观念意识里，情人是不道德的角色。有人讲，情人眼里出西施，那意思是说，情人才能发现和开掘出对方潜蕴的美妙和风华，别管他人怎样认为。
    栗致炟已具备了做情人的资格，当然他也有“本钱”寻觅情人了。在他三十八岁的时候，遇上了小他十五岁的姑娘陆雯。姑娘刚从一所艺术学院的美术专业毕业一年，在德府市的群众艺术馆工作。那是一个晴朗的星期日，忙碌了一个星期的炼钢厂厂长难得休个假日，这一天，市里正在举办全省的人物画展，这是省美术家协会主办的活动，展览是在全省各地市巡回举办的。栗致炟对艺术很是喜爱，尽管他上大学时修的是理工，少年时代的他却有过做艺术家的梦想。特别是对造型艺术，他也有几分天赋呢，若不是走进工业大学的门槛，说不定他能成为一个大艺术家。当然，这只是在偶尔闲暇时，他的偶然的转瞬即逝的浮想。到了这个年龄，现实早已替代了浪漫，真实则赶走了幻想。如今的栗致炟，只是把艺术作为休闲时的享受和消遣。那天，他独自开着厂长的专用轿车，来到了市展览大厅门前的广场，他走出汽车，方觉得天真冷，尽管阳光明朗，但季节是冬天，阵阵小北风袭来，使他刚离开汽车暖气烘烤的躯体掉进了另一个世界。他锁好车，匆匆走进美展大厅，立即跨进一幅幅艺术品酿造的艺术境地，无论是油画、国画、水彩，还是素描，其中勾画的人物，个个栩栩如生，形象传神。他知道，这些人物都是画家们创作出来的，然而，这种创作并非凭空而来的，纸上及画布上的人物都是有模特原型的，有的人物就是现场写生，他看着、思索着，从画中的人物想到生活中的他们……
    “同志，不，是老师，我可以为你画一幅速写吗？老师，真不好意思！”
    这时的栗致炟方回过神来，从画中回到展厅。啊，距自己咫尺之近的是一个风姿绰约的女性，他没有正面看她，只是环视一下展厅，偌大的艺术王国只有他们两人，不用问，这姑娘是负责维持展厅正常秩序的，应该是主办美展单位的东家的人。可是，为何参观美展的人这么少？少得只有他一人。他下意识地问道：
    “看美展的人一直这么少吗？”为在那种超乎寻常的竞争与拼杀中，一部分优秀考生的成绩咬得很紧，相差无几。能达到一定分数段的人，录取谁都是有道理的，你能说仅仅是几分之差，就可断定少那几分的考生就不如多那几分的考生吗？可是，没有办法，不问题大、分歧大，为慎重从事，待日后再议”。
    走回办公室时，时间很晚了，他没有及时回家，他有些生气，也有点委屈。他想不通，难道我栗致炟这样做是为自己吗？难道我堂堂一市之长，你黎明就不该配合配合我被遣送原籍，监督劳动改造。一个农民的孩子，终于考上大学，马上要圆画家梦的时候，又回家做了农民。他这样的农民，还不如他的父辈，父亲并不被组织监督，也不需要改造。村里人还算不错，因为大山深处不比城市和县城意地顺便与来访的钢城朋友说了一声这事，话后还补充道，这事好办就办，不好办也别为难。谁知那几吨钢材转眼就提出了库，还做到送货上门，价格优惠得有点离谱。不过，栗致炟并不关心这些，他也没叫办事人如此卖力。但上站出来，揭发韩秀清的问题，只要你真心与她划清界线，立了新功，大队照样推荐你上大学……
    那天夜里，他躺在床上辗转反侧，不能入睡，他失眠了。许多事情，他还想不明白，不过，有件事很明白，若自己无