就在他六十五岁生日那天，奥斯卡·布朗把他妻子从楼梯上推下去，杀死了她。
    如果他没有发现那本发黄的旧书，他可能还不会做这样的事，那本书是他前一天清理阁楼时发现的。
    那本书的名字很奇怪，叫《神药配方》，当奥斯卡翻着发黄的书时，一个标题引起了他的注意："能让你生活发生奇迹般变化的配方。"在这个古怪的标题下面，是一个配方，这配方让奥斯卡大吃一惊，因为其中的配料任何一个食品室都能找到。在配方下面，是一条重要说明："只有当你摆脱了让你厌烦的人或物之后，才能喝这个配方。你应该把所有的配料混合起来拌匀，喝下去。奇迹随后就会发生，你将从生活中得到应得的一切。"
    奥斯卡觉得这条说明是在开玩笑：如果你摆脱了让你厌烦的人或物，为什么你还需要这个配方呢？不过，奥斯卡记得，他和他妻子住的这栋房子，以前的房主据说是个老太婆，她因为搞巫术而被吊死了。奥斯卡反复念叨着那句话："奇迹随后就会发生……"如果他第二天没有信步走进公园的话，他可能就会忘了这件事。
    那天是他的生日。他六十五岁了，老得快要死了；他坐在公园里，悲哀地看着恋人们在阳光中散步，年轻小伙子的手臂搂着年轻姑娘的细腰；他听到接吻前姑娘撩人的笑声。
    他妻子与公园里这些年轻姑娘之间形成残酷的反差，让他简直无法忍受。
    娜丁总是穿着高领羽绸衣服。晚上，在他们的卧室里，她穿得整整齐齐的，总是先披上一件长法兰绒睡衣，在这件衣服的遮盖下，才开始脱衣服。她每天总是天亮前半小时醒来，把奥斯卡摇醒，然后开始唠唠叨叨指责人间的罪恶，一直唠叨到他晚上九点睡觉。她把屋里打扫得一尘不染，并要求他帮她打扫。她特别注意清洁钥匙孔。奥斯卡觉得这一行为很有象征意义，因而觉得很沮丧。
    ====
    她从她的嫁妆箱里拿出许多难看、劣质的衣服。
    她规定晚上九点睡觉，不许在家里喝烈酒。
    她检查了他的账簿，宣布从现在起，由她来管钱。
    她告诉他，他应该找个好工作，好好干下去。"我知道你很有钱，但你不能浪费你的生命，"她说。
    他提出离婚，她说离婚是不体面的，他最好别想这事，因为她不会给他离婚的理由的，她现在已经不是那种女孩了。
    从他跟她结婚那天起，像其他人一样，奥斯卡又开始变老了。
    正如它承诺的那样，那个配方给了他应得的东西。
    他又跟格罗丽亚过了四十年。